El final del camino.

¡Torcida como un pretzel! Así viene a acabar mi vida, una vida que debió haber sido mejor. Estaba destinada a ser una figura de autoridad. Lo mío no era un sugerencia, era una palabra de autoridad ¡una orden! Pero siempre fui ignorada, siempre, a pesar de ser prominente y brillante, fui ignorada ¡hasta llegue a pensar que era invisible!

“Me has visto ¡Detente!”, “Vamos, obedéceme, ¡es la ley!”, “¡Ufff! ¡Qué cerca estuvo! Tanto riesgo, tanto peligro ¡y todo por ignorarme!” Cuántas veces habré dicho esas palabras, esas cortas frases, pero a nadie le importó, nunca, ni uno sólo me escuchó.

Cuando primero llegué tenía grandes esperanzas, después de todo mi presencia no era únicamente importante ¡era urgente! Al principio pensé que por ser una extraña en ese sitio la gente no me notaba del todo y, además, los hombres, animales de costumbres al fin, cruzaban frente a mi, pero automáticamente venían ya viendo hacia al otro lado. –“Ya me empiezan o notar”– Pensé, –“pronto todos me obedecerán y todo será más sencillo, ¡más seguro!”– Pero nunca sucedió, estoy segura que me veían y aún así elegían ignorarme. Me comencé a volver indiferente, –“aquí estoy, obedéceme o ignórame, ¡me da igual!”– O quise pensar que me daba igual, pero la situación terminó por sumirme en la depresión.

Una vez, una única vez me sentí medianamente útil. Un grupo de adolescentes armados con una lata de pintura en aerosol me convirtieron en su lienzo. Un garabato extraño cuyo significado no comprendía ocultaba ahora esa importante palabra. Por algún tiempo el hecho me dio un sentimiento de propósito, no era para lo que estaba ahí, pero esos adolescentes se veían tan satisfechos con su obra que, por algún tiempo, sentí que era útil, que de algo servía.

Con el pasar de las semanas el sentimiento se esfumó y empecé a deprimirme de nuevo. Intenté incluso de engañarme, –“Lo que pasa”–, me repetía a mi misma, –“es que ese raro garabato oculta mi cara y nadie entiende lo que les digo.”– ¡No funcionó! El garabato estaba ahí, cierto, pero también mis ocho lados, ¡no puedo engañarme! Soy tan universal que no necesitan leerme para saber que estoy aquí, me ven ¡y eligen ignorarme!

Mis esperanzas se renovaron cuando, después de un par de meses llegó la cuadrilla de construcción, que con una estopa empapada en solvente removió aquel graffiti; nuevas esperanzas que duraron no más de medio día, de nuevo era brillante, de nuevo me leía claramente ¡de nuevo me ignoraba la gente!

Transcurrió el tiempo, no se cuánto, ¡mucho! Ya nada me importaba, me acostumbré a ser irrelevante. Ocupaba mi tiempo viendo al sol recorrer el cielo, una y otra vez, viendo las estaciones pasar, los árboles vecinos se cubrían de hojas y flores, nacían sus frutos, cambiaban de color y se deshacían de su vestimenta, hasta quedar tan sólo unas ramas desnudas. Una y otra y otra vez.

Regresaron los adolescentes varias veces y las mismas veces regresó la cuadrilla de construcción, siempre con algunos meses de separación, pero ya no me importaba eso, el paso del sol y el paso de las estaciones eran todo lo que me ocupaba, era lo único a lo que daba importancia.

Fue entonces cuando sucedió, un día al final de un verano. La vi aproximarse rápidamente, la vi clavándome los ojos fijamente y por un momento pensé –“¡Finalmente!”– Un instante después noté que no disminuía la velocidad ¡jamás quitó el pié del acelerador! Le quise gritar –“¿Qué haces? ¡No me veas a mí, yo soy inútil, voltea al otro lado! ¡ALTO!”– Pero todo sucedió tan rápido… se encontró con otro vehículo en la intercepción y en un abrir y cerrar de ojos el desenlace fatal se había escrito ya.

Debajo de los dos autos que ya no eran más que fierros retorcidos y humeantes me encontraba yo, aún firmemente aferrada al suelo, pero ya no vertical, ahora yacía recostada sobre la banqueta ¡retorcida como un pretzel! Pronto llegaron vehículos de emergencia; retiraron los cuerpos y retiraron los autos. Me daba un poco de vergüenza estar ahí tirada, no haber hecho más para evitar esa tragedia, pero ¿qué más podía haber hecho yo? Retiraron todo y con excepción de un paramédico que me miró con un poco de lástima nadie más pareció notarme. Y acostada me dejaron, junto a un poco de sangre, esperando a que llegara la noche.

Me sorprendió ver llegar al día siguiente a la cuadrilla de construcción, siempre tardan meses, esta vez llegaron a día siguiente. Pero no se ocuparon de inmediato de mí; comenzaron por cavar una zanja de banqueta a banqueta, zanja que terminaron por rellenar con más de material del que habían retirado inicialmente y fue entonces cuando me arrancaron del suelo y me arrojaron a la parte de atrás de una camioneta.

Retorcida como un pretzel vengo a acabar mis inútiles días, esperando en un sucio patio, rodeada de fierros oxidados y retorcidos, esperando que algún día me reciclen y me conviertan en corcholatas.

Tan sólo espero que la que ocupa ahora el que fue mi lugar por tanto tiempo tenga más suerte que yo y le muestren un poco de respeto, respeto que a mi nunca me mostraron. Apenas de reojo la pude ver cuando me arrojaban a la parte de atrás de esa camioneta, una señal nueva y brillante, “Tope Aquí” reza esa nueva señal a la que se le notaba ¡se sentía tan importante como cuando llegue yo a ese crucero!