Tan desaprovechada

Son las once cuarenta y cinco, casi las doce, me angustia saber si van a cerrar el café y no voy a ser capaz de soltarte de una vez por todas el discurso, quizás si dejo de preocuparme por ti, porque todo va a estar bien, cuando te lo diga encontrarás como siempre una salida, giraras rápidamente y te dirigirás a la puerta de emergencia, nadie morirá ni te soltaras a llorar, tal vez cuando corras tratando de dejarme atrás se te haga un nudo en la garganta, vas a tomar un taxi que te lleve pronto a tu casa, subirás corriendo la escalera y cuando entres te desnudaras lentamente, tomarás un baño en la tina mientras cierras los ojos fuerte durante 160 segundos, cuando los abras te frotaras con la esponja como consolándote, y agradecerás subir las escaleras corriendo cuando sientas tu piel firme y tersa, te dará lastima pensar en lo desaprovechada que va a estar esa noche y saldrás a buscar en los cajones donde guardaste el teléfono de aquel chico que insiste en invitarte a bailar, le llamarás y él gustoso prometerá llegar en veinte minutos. Le esperarás en bata para no perder tanto tiempo, tomaras un trago de jalón para darte valor y cuando llegue le harás el amor de manera salvaje hasta la siguiente mañana…

Son las once cuarenta y cinco, casi las doce, me acerco a ti y te propongo nos vayamos antes de que nos corran del café, que tengo ganas de hacerte el amor de manera salvaje hasta que amanezca.